
«Moi à qui le paisible bonheur dans une ville d'Europe ne  
suffira  jamais.  J'ai  conçu  le  projet  hardi  pour  moi,  
réalisable de m'établir au désert et d'y chercher à la fois la  
paix et les aventures. Chose conciliable avec mon étrange  
nature.»                                     

                                 Par Jean canal, le 19 octobre 2020

A peine  avais-je  découvert  sa  photographie  la 
représentant en tenue de marin que les questions d'usages 
fusèrent  en  ma  pensée,  soudainement  désordonnées  par 
cette image nouvellement éclose en mon existence qui avait 
jusqu'ici ignoré la sienne. Je ne la nommerai point Isabelle : 
mais  Belle  Isa !  N'en  déplaise  à  d'aucunes,  notamment 
Edmonde  Charles-Roux  qui  lui  consacra  une  espèce  de 
biographie presque parfaite  en tout  point  et  tout  honneur 
pour  la  grande  dame,  contre  laquelle  je  n'ai  d'ailleurs 

aucune animosité quelconque, s'entend, mais pour qui, dussé-je le lui rappeler cordialement, au-delà 
de l'outre tombe où elle réside, les êtres ayant ponctué le monde de leur passage immémorable, 
échappent à toutes les tendances descriptives que la littérature puisse reproduire avec exactitude ! 

Elles ne furent pas nombreuses à avoir osé s'émanciper loin des schémas structuraux des 
sociétés policées relatives à leur époque. Pour n'en citer que quelques unes, sans remonter trop en 
amont dans le temps historique, le XIX° siècle en produisit plus que celui qui suivra : Séverine 
(première femme journaliste), Louise Michel, Alexandra David-Néel, Camille Claudel, et Isabelle 
Eberhardt. Passons sur les héroïnes du XX° siècle qui prirent pour modèle celles précitées et dont la 
volonté d'émancipation rencontra moins de difficulté, quand bien même la femme fut l'objet du 
désir des hommes. En fait ce qui semble le plus intéressant chez Isabelle Eberhardt, est le choix de 
sa destination insolite. L'Orient a toujours attiré ces originaux qui, fuyant «l'Europe aux anciens 
parapets» , tentent une aventure souvent périlleuse en des Terra Inconita où la dangerosité de la vie 
est constamment mis à l'épreuve des rencontres hostiles. Il y avait en ce temps-là, comme le Yémen, 
des terres interdites aux chrétiens.  

Paul  Nizan,  Pierre  Loti,  Victor  Ségalen,  Henry  de  Montfreid  et,  évidemment,  Arthur 
Rimbaud sont aussi partis, «pour partir pour de bon». L'attirance vers l’ailleurs a des conséquences 
peu prévisibles mais qui concourent aux impondérables que la vie échelonne sur leurs parcours ! 
Aucun d'eux et aucune d'elles ne songent aux risques à venir. L'essentiel apparaît répondre à une 
volonté de liberté conquérante d'espaces suffisamment vastes pour y découvrir des lieux vierges de 
la  civilisation  occidentale,  voire  européenne.  Le  XIX°  siècle  en  fut  le  théâtre  des  épopées 
individuelles de gens attirés inexorablement vers la naissance de l'humanité. Le Croissant fertile, 
marque  un  endroit  circonscrit  alentours  des  territoires  inconquis  où  les  civilisations  se  sont 
combattues pour s'y établir. Il en est résulté des conflits qui perdurent encore à ce jour. Comparable 
à l'Albatros de Baudelaire, « Ce voyageur ailé comme il est gauche et veule » rencontre également 
ce qu'il  est  venu chercher,  à savoir  de mystérieux paysages se rapprochant  au plus proche des 
premières heures de la création et la légendaire hospitalité que l'on ne trouvait qu'en Orient. Le 
musulman de ces pays-ci, autrefois, offrait au visiteur de passage le thé, le pain et le couché, avec 
cette vertu que les orientaux cultivaient naturellement consistant à laisser libre l'étranger de parler 
de lui. 
 Ne rêvons plus, aujourd'hui, cette image d’Épinal de l'Orient a complètement été éradiquée 
pour des besoins de modernité permanente que le progrès génère ! Les guerres intestines privent les 
idéalistes de s'embarquer pour cette inconnue. Il ne nous reste que les lectures qui nous rapprochent 
de ces époques surannées quand il était encore permis de franchir des frontières en soudoyant les 
autochtones.Puis,  les  déserts  ont  été  goudronnés,  les  rivages  bétonnés  et  tous  les  habitants  de 
l'Afrique et l'Arabie ont un portable...     



Rêver de l'Orient d'hier, aujourd'hui !

Il ne nous reste que les livres et quelques écrits de mémoire consignés par les auteurs eux-
mêmes ayant voyagé en terre inhospitalière. Moi-même, par nostalgie, je refuse de m'y replonger et 
de parcourir, à nouveau, les sentiers de l'Afrique Orientale, en souvenir des mes pérégrinations entre 
Obock et Tadjourha. Qu'est-ce qui fait que l'on n'en revient jamais de ces voyages ? Les paysages 
insolents, inspirés de Dieu, que l'on tente de traverser en leur entièreté, sans jamais y parvenir, parce 
que tout simplement notre vie est trop courte pour arriver à bout de ce cheminement. Il a bien fallu 
qu'une  intelligence  supérieure  créât  ce  monde  dont  la  perfection  a  complètement  échappé  aux 
hommes, tentant vainement de s'y rapprocher. 

Inch Allah ! C'est la formule consacrée qu'il ne faut psalmodier qu'au regard de Dieu. Si dieu 
le veut ! Et Dieu le voudra ainsi qu'il a lui-même transmis aux hommes son œuvre. Il aurait bien 
voulu qu'on la  respectât  son œuvre,  qu'on lui  reconnût  la  magnificence de sa composition,  ses 
formes originales, imprégnées de beauté et ses courbes abruptes qui culminent jusqu'au cieux, ses 
couleurs  que  les  plus  éminents  peintres  tentèrent  d'imiter,  en  vain !  Le  tout  harmonieusement 
équilibré sous la voûte céleste pastichée de myriade d'étoiles. Suspendues au-dessus de nos têtes, les 
étoiles témoignent silencieusement de l'histoire de l'humanité,  mystérieuse encore en ces quatre 
recoins planétaires que l'homme se croyant presque Dieu, tente de conquérir ! Ils y ont laissé des 
vies, en butin d'échec !

Tout est Un ! Cela ne fait désormais aucun doute. La matière est à l'origine de la naissance. 
Nous ne sommes qu'au début de l'aire dernière du monde moderne qui s'essouffle dans sa course 
effrénée contre le temps. Réduit à l'échelle minuscule de son savoir auquel il est acculé sans réponse 
à  son  devenir,  cet  homme-ci  s'est  éloigné  des  valeurs  originelles  de  l'humanité.  Le  chaos 
d'aujourd'hui résulte de cette énergie détournée de sa propension. Nous avons détourné le message 
prophétique des grands initiés qui ne parvinrent à transmettre la Vérité. 

Nous en sommes donc arrivés à une situation qui ne laisse guère de perspective pour un 
avenir de paix ; non pas parce que les conflits et les guerres perdurent au-delà des traités, mais pour 
des raisons de reconnaissance humaine. L'entité en elle-même est une valeur ! Nous renions nos 
origines, notre propre identité ! Le mal est grandiose ! Il remonte à la date de l'effondrement de 
Rome, soutiennent les historiens. Le mal perdure sans aucun soin particulier qui atténuerait  ses 
douleurs lancinantes. Nous somme rendus à l'évidence de nos erreurs présentes.  

Nous nous sommes trompés en ayant eu la prétention de maîtriser le monde et de détourner 
de  leur  route  les  éléments  qui  le  composent.  Nos  erreurs  sont  fatalement  sans  recours.  Ne 
recherchons plus une espèce de manichéisme dans une responsabilité mystique ou religieuse. Le 
bilan est  devant nous de sorte à  ne plus pouvoir s'en exonérer  sous couvert  d’innocenter notre 
conscience collective.     

Aux derniers jours de cette fin ultime, ne compter point bénéficier de l'aide d'autrui et de ceux qui 
formèrent votre entourage intime. Ils seront sans pitié le jour, l'heure qui adviendront au moment de 
sauver sa peau !

Mythifiée selon la légende qui en ressort, Isabelle Eberhardt entre dans la postérité française par la  
langue, arabe par la religion islamique qu'elle a épousée. Une vie écourtée par sa destinée. 



Surprise  par  une  inondation,  alors  qu'elle  avait  bravé  les  déserts  et  les  montagnes,  Isabelle 
Eberhardt meurt noyé dans l'oued en cru, dans une région algérienne qui subit de fortes intempéries. 

Jean canal. 19 octobre 2020.


