Editorial

Les lecons de George Orwell

n 2020, « Orwell ne manquerait pas de sujets d’inspira-

tion », constate I’écrivain Julian Barnes dans lentretien

qu’il a accordé a Vanessa Guignery pour la Revue des Deux

Mondes. Le Big Brother de 1984 a pris la forme d’une coa-

lition numérique mondiale au doux nom de Gafam qui
contrdle nos données, nos achats et méme nos sources d’information.
Comble de lironie (ou crime parfait?), nous sommes les premiers a
applaudir cette « tyrannie douce » que prédisait déja Tocqueville dans
De la démocratie en Amérique: de moins en moins de liberté pourvu
qu'on nous garantisse le confort et la sécurité.

Désormais, la vérité n’est plus qu'alternative, la novlangue triomphe
partout, notamment dans I'écriture inclusive, illisible, qui creuse
encore plus le fossé entre les élites et les classes populaires. Lappau-
vrissement de 'enseignement de la langue a été théorisé par les péda-
gogues de la rue de Grenelle depuis quarante ans. « Ne voyez-vous pas
que le véritable but de la novlangue est de restreindre les limites de la
pensée? », s'inquiétait Orwell dans 7984. Jean-Michel Blanquer aura
fort A faire pour persuader son « mammouth » de remonter la pente
constructiviste qui a abouti au score désastreux des petits Francais
dans les classements internationaux.

De nos jours, deux et deux font rarement quatre, I'évolution et la
raison sont évacuées de I'enseignement sous la pression d’islamistes

qui vénérent un ordre religieux totalitaire. Comble de I'indécence,
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cette capitulation est applaudie par une grande partie des médias et de
Iintelligentsia qui aujourd’hui nous explique que s’il y a des attentats
terroristes islamistes, nous en sommes en partie responsables, pour
n’avoir pas su accueillir la nouvelle société intersectionnelle a laicité
ouverte, celle qui annonce enfin I'avenement des temps nouveaux. Ils
applaudissent au « sens de I'histoire » retrouvé, qu’ont toujours reven-
diqué les totalitaristes de tout poil, nazis, communistes, maoistes...
Les temps changent, les collabos demeurent.

Orwell, Cest le moins qu'on puisse dire, ne prenait pas de pin-
cettes pour vilipender les élites et leur « ignorance crasse de la fagon
dont les choses se passent vraiment ». « Les intellectuels sont portés au
totalitarisme, bien plus que les gens ordinaires », écrivait-il en 1944.
§’il se désignait par boutade comme un « anarchiste tory », Orwell
était viscéralement « du coté des laissés-pour-compte, des indigents et
des étres vulnérables ». « Un saint laic matiné de justicier », tel que le
décrit Lucien d’Azay.

Voila pourquoi la trahison de la gauche  laquelle il assiste en 1936
lors de la guerre d’Espagne, ol les communistes se retournent contre
les anarchistes et réécrivent I'histoire, va profondément le heurter. Le
silence et la complicité de la gauche anglaise le révoltent. « Parler de
liberté n'a de sens qu’a condition que ce soit la liberté de dire aux
gens ce qu'ils n'ont pas envie d’entendre », écrit-il dans sa préface a La
Ferme des animaux en 1945.

Mélange de socialiste révolutionnaire, d’antifasciste libertaire,
d’anarchiste conservateur et de patriote anglais, Orwell dérange a
gauche, embarrasse a droite. « Il fut un homme seul dans son siécle,
en rupture avec tous les conformismes et en proie a toutes les récupé-
rations », rappelle Sébastien Lapaque.

A partir de 1936 et de son reportage sur les conditions de vie des
mineurs dans le nord de I'’Angleterre, Orwell développe la notion de
common decency, un terme difficilement traduisible. Faire preuve de
common decency, « Cest se montrer digne de 'honneur qu'on vous fait
en vous témoignant sa confiance; c’est étre a la hauteur de la juste
opinion que l'on a de vous, et a plus forte raison de celle que vous
étes censé avoir de vous-méme », précise Lucien d’Azay. Cette notion
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inclut un certain sens de la solidarité, de la générosité et de I'égalité,
une droiture morale combinée a une haine des privileges. Elle serait
pour Orwell une disposition naturelle des plus pauvres. Une dignité
propre. Pas d’angélisme pourtant chez l'auteur du Quai de Wigan. 11
sait que I'ignominie n'est pas 'apanage de la bourgeoisie. Et comme
le note Bruce Bégout, Orwell doute 4 la fin de sa vie (il meurt en
1950) « de la persistance de cette décence ordinaire dans les socié-
tés contemporaines soumises aux médias de masse, a la technologie
déshumanisante ».

La common decency fut souvent disqualifiée par les progressistes car
elle sappuie chez Orwell sur une vision traditionnelle de la moralité,
sur un conservatisme des modes de vie et des pratiques sociales : « aller
au pub, pécher, bricoler, observer les crapauds », ces conventions ne
sont pas anecdotiques, elles tiennent le monde debout.

Autour des ronds-points en 2018, les « gilets jaunes » n’aspiraient-
ils pas a la reconnaissance d’un droit a la décence? Travailler et vivre
dignement de leur travail. La gauche qui donnait des ulceres 2 Orwell
dans les années trente et quarante par son adhésion criminelle au
totalitarisme est la méme qui cede désormais aux sirenes de I'extréme
gauche, aux combats sociétaux et contre '« islamophobie ». Dans les
deux cas, un méme renoncement au peuple, a la liberté et au discours
de vérité.

Signe des temps, la culture populaire des gens ordinaires a changgé
de statut. Leurs valeurs traditionnelles telles que 'attachement a un ter-
ritoire et a la nation, la solidarité et la préservation d’un capital cultu-
rel sont de plus en plus prises en considération, explique Christophe
Guilluy dans son dernier ouvrage, Le Temps des gens ordinaires (1).

Orwell aimait le jardinage, la cuisine anglaise et la simplicité de
la langue. Il « détestait I'écriture “élaborée” autant /que] les restau-
rants francais ». La grande legon qui traverse ses écrits prophétiques
comme ses analyses sociales est celle de notre propre responsabilité.
A Topposé des postures victimaires de notre époque. Orwell est un
écrivain vivant.

Valérie Toranian

1. Christophe Guilluy, Le Temps des gens ordinaires, Flammarion, 2020.
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