
Liabeuf : le Dreyfus des anars. Un anar ! Un pur, disait ses compagnons. Jean-Jacques Liabeuf est 
mort en 1910, parce qu’il n’avait pas supporté d’être traité de maquereau par le police des mœurs. 
Son exécution dans la nuit du 30 juin au 1er juillet se déroule dans un climat d'insurrection. Un 
agent est blessé, tout comme des centaines de manifestants, dans les affrontements entre la police et 
les défenseurs de Liabeuf.  Jusque sous le couperet de la guillotine,  le condamné ne cessera de 
clamer qu'il n'a jamais été un souteneur. Mais alors qui était Jean-Jacques Liabeuf ? La jeunesse 
chahutée de Jean-Jacques Liabeuf. Jean-Jacques Liabeuf est né à Saint-Étienne le 11 janvier 1886. 
Son père meurt alors qu'il n'a que 4 ans, sa mère est donc obligée de l'élever seule, avec son frère. Il  
est placé comme apprenti chez un armurier dès sa quatorzième année, il n'y reste que six mois, puis  
entame une formation de cordonnier. Avant l’âge de dix-neuf ans, il subit deux condamnations de 
trois et quatre mois pour vagabondage et vol en bandes organisées. Une dernière peine l'envoie 
encore derrière les barreaux tout en lui interdisant le séjour à Saint-Étienne pendant cinq ans. A 
Saint-Etienne,  nulle  trace  de  ses  penchants  anarchistes.  Pourtant  la  ville  ne  manque  pas  de 
tentations. Car, c’est ici qu’est né Sébastien Faure, l’anarchisme y est puissant et la surveillance 
policière ne désarme pas. Après la prison, il goûte au bataillon d’Afrique. Interdit de séjour à Saint-
Etienne,  il  quitte  alors  définitivement  sa  région  natale  pour  s’installer  à  Paris  où  il  travaille 
régulièrement  comme  cordonnier.  Les  trois  patrons  qui  l’ont  employé  viendront  d’ailleurs 
témoigner en sa faveur lors de son dernier procès, le décrivant comme un travailleur honnête et  
compétent. La rencontre fatale. A cette époque, il demeure au 132 rue Saint-Martin, dans un de ces 
hôtels borgnes où on se loge la nuit pour huit sous. Ouvrier, à quelques minutes de là, Jean-Jacques 
a une vie  parfaitement réglée.  Il  ressemelait  tout  aussi  bien les souliers des journaliers que les 
bottines des arpenteuses de trottoir. Il excellait dans le « remontage » des savates. Autrement dit, il 
fabriquait  de  nouveaux modèles  avec  des  «  tiges  »  prises  sur  d’anciennes  chaussures.  Chaque 
samedi, au lendemain de sa paye hebdomadaire de 52 francs, il dépensait, sans compter dans les  
bistrots  du Sébasto.  Il  était  généreux avec ses compagnons de virées  tardives.  Compagnonnage 
hétéroclite fait de vagabonds sans le sou, de travailleurs en mal d’embauche, mais aussi de quelques 
individus habiles au poignard. Il lui arrivait  de boire une liqueur avec la Grande Marcelle, une 
demoiselle de petite vertu qui, à vingt trois ans, passait pour la doyenne des tapineuses du coin. Un 
soir, elle lui présente une petite brunette aux yeux noirs dénommée Alexandrine dite Didine. Jean-
Jacques ne tarde pas à  tomber amoureux de la  petite  Didine.  Tout irait  bien,  si  Didine Pigeon 
n’oeuvrait pas sous la coupe d’un souteneur, un gars solide, nommé Gaston. L’affaire ressemble 
étrangement à celle qui alimenta le Paris « Apache » au début du siècle : celle de « Casque d’Or » 



Comme dans le film de Jacques Becker, les deux hommes s’affrontent en duel derrière l’église 
Saint-Merri.  Au moment où ils  sortent leurs armes,  une nuée d’agents débarque et  empêche le 
combat singulier d’arriver à son terme. Cependant, le protecteur attitré n’a pas dit son dernier mot. 
Car, il est de plus indicateur de police. Jean-Jacques est mis sous la surveillance de deux agents. Le 
3O juillet, ils prétendent avoir arrêté Jean-Jacques, alors qu’il recevait de l’argent de sa maitresse. 
Malgré les dénégations des deux amants, Jean-Jacques écope de trois mois de prison et cinq ans 
d’interdiction de séjour. Libéré après sa peine, il doit d’ailleurs retourner en prison pour un mois, le 
14 novembre de la même année pour ne pas avoir respecté cette interdiction. Or, s’il a pratiqué le 
vol, Liabeuf hait le proxénétisme et il juge infamante la condamnation dont il a fait l’objet.  En 
prison, la haine le dévore et il ne pense qu’à sa vengeance. C’est là qu’il élabore son plan : "Mon 
cerveau, dira-t-il lors de son ultime procès, n’arrêtait pas de tourner." Laver son honneur. Le 27 
janvier  1910,  Liabeuf  qui  a  repris  sa  profession  de  cordonnier,  revêt  une  étrange  armure 
confectionnée  à  l’atelier  en  l’absence  de  son patron.  Ses  bras  et  ses  avant-bras  sont  garnis  de 
brassards  de  cuir,  hérissés  d’une  multitude  de  clous  de  dix  millimètres  ;  ces  brassards  sont 
aujourd’hui exposés dans le musée de la police, 1 bis, rue des Carmes, dans le 5e arrondissement. 
Armé d’un revolver Hammerless et d’un tranchet de cordonnier bien aiguisé, il s’enveloppe d’une 
cape et part à la recherche des brigadiers Vors et Maugras, responsables de sa condamnation pour 
proxénétisme. Mais rue Audryle-Boucher, il se retrouve face à une patrouille de police, prévenue 
par un patron de café du quartier devant lequel Liabeuf avait exhibé ses brassards en lui confiant ses 
intentions. Il fait alors feu sur le gardien Deray qu’il blesse mortellement. Lui-même est blessé d’un 
coup de sabre. Son arrestation est rendue difficile par le port de ses brassards et plus d’un gardien  
aura les mains en sang. Accusé d’homicide avec préméditation, de violence et voies de fait sur 
agents de la fonction publique, il ne nie pas les faits. La cour d’assises de la Seine le condamne à 
mort le 4 mai 1910, et il quitte la salle en proclamant : "je ne suis pas un souteneur et ce n’est pas la  
peine de mort qui m’empêchera de protester jusqu’à la dernière goutte de sang." Nombreux étaient 
les témoins qui étaient venus appuyer ses dires et affirmer que, s’il fréquentait les apaches, Liabeuf 
n’en était pas moins un ouvrier vivant des fruits de son travail, et en aucun cas un souteneur. L’idée 
de sa vengeance le  tourmentait  jour et  nuit  depuis la condamnation infamante dont il  avait  été 
victime. Même s’il aurait préféré s’attaquer aux responsables directs de son arrestation, sa haine 
s’étendait à tous les représentants des forces de l’ordre. 



"J’aurais voulu les tuer tous et je regrette de n’avoir pas fait plus d’orphelins", aurait-il dit plus tard 
à Fresne à des codétenus. La fièvre monte. Son avocat, Lucien Leduc le persuade d’accepter l’idée 
d’un recours en grâce. « Je veux bien faire appel à sa justice, mais je ne veux pas de sa pitié », lui 
déclare-t-il en signant les formulaires. L’avocat est persuadé que la demande aboutira. Des pétitions 
en sa faveur circulent dans la France entière. Dès la condamnation connue, des affiches, des articles, 
des réunions furent organisés. Les opinions étaient tranchées, Jaurès s'en mêla, Gaston Couté lui 
consacra  une  chanson  dans  le  journal  de  Gustave  Hervé  qui  fit  campagne  dans  le  journal 
anarchiste  :  "La  Guerre  sociale"  et  publia  une  édition  spéciale  portant  en  titre,  en  caractères 
d'affiche : "On va tuer Liabeuf ! Demain, tous à la guillotine"On s'arracha les numéros et bientôt 
dans tout Paris se tiennent, des réunions, des conciliabules. Des comploteurs envisagent même d' « 
enlever » la guillotine. Mais c’est surtout dans les colonnes de La Guerre sociale que s’expriment 
les défenseurs de Liabeuf : « Je trouve que dans notre siècle d’aveulis et d’avachis, il a donné une 
belle leçon d’énergie, de persévérance et de courage, à la foule des honnêtes gens ; à nous-mêmes 
révolutionnaires, il a donné un bel exemple. [ … ] Tous les jours, les magistrats, avec une légèreté,  
une inconscience ou une férocité sans nom, dans des jugements rendus le cœur léger et par-dessous 
la jambe, promènent la ruine, la douleur, le déshonneur dans les familles ; avez-vous jamais ouï 
qu’une seule de leurs victimes se soit vengée ? » Pour cet article publié le 12 janvier 1910 dans La 
Guerre sociale, Gustave Hervé fut condamné à quatre ans de prison pour apologie. Même s’il est  
opposé à la peine de mort, Armand Fallières refuse de commuer la peine. L’exécution est fixée au 
1er juillet à l’aube. Elle doit avoir lieu à la prison de la santé, la guillotine est remisée à celle de la 
Roquette. Il faut un escadron pour la protéger tant on craint des manoeuvres désespérées. 



Dans la cour de la prison, on installe un escalier au pied de l'échafaud. Liabeuf arrive, encadré par 
un aumônier qui l'accompagne malgré le refus du condamné. Sa chemise est largement échancrée, 
deux hommes en noir l'encadrent. Il est entravé comme une bête à l'abattoir, ce qui rend sa marche 
vacillante, les mains liées dans le dos, ce qui l'oblige à porter sa tête en avant. Les aides l'entrainent 
pour d'une poussée, le faire basculer sur la planche. Alors pendant l'ultime seconde qui précède la 
chute de la lourde lame on entend d'une voix rauque : " Vive l'anarchie ! Mort aux va....!" le cri fut  
interrompu par la lame d'acier du couperet de la Veuve. Suite et fin. L’exécution de Liabeuf n’eut  
pas  de  conséquence  aussi  extrême  que  l’affaire  Dreyfus.  Néanmoins,  un  groupe,  intitulé  Les 
vengeurs de Liabeuf, se manifesta en blessant à deux reprises le policier responsable de l’arrestation 
de celui qu’ils s’étaient donné pour mission de venger. L’année suivante, c’est la bande à Bonnot 
qui défrayait la chronique et c’était au tour d’autres jeunes têtes d’être fauchées par la machine à 
Deibler et de rouler dans le panier. 




