Liabeuf : le Dreyfus des anars. Un anar ! Un pur, disait ses compagnons. Jean-Jacques Liabeuf est
mort en 1910, parce qu’il n’avait pas supporté d’étre traité de maquereau par le police des meeurs.
Son exécution dans la nuit du 30 juin au ler juillet se déroule dans un climat d'insurrection. Un
agent est blessé, tout comme des centaines de manifestants, dans les affrontements entre la police et
les défenseurs de Liabeuf. Jusque sous le couperet de la guillotine, le condamné ne cessera de
clamer qu'il n'a jamais été un souteneur. Mais alors qui était Jean-Jacques Liabeuf ? La jeunesse
chahutée de Jean-Jacques Liabeuf. Jean-Jacques Liabeuf est né & Saint-Etienne le 11 janvier 1886.
Son pére meurt alors qu'il n'a que 4 ans, sa meére est donc obligée de 1'élever seule, avec son frére. Il
est placé comme apprenti chez un armurier dés sa quatorziéme année, il n'y reste que six mois, puis
entame une formation de cordonnier. Avant 1’age de dix-neuf ans, il subit deux condamnations de
trois et quatre mois pour vagabondage et vol en bandes organisées. Une dernicre peine l'envoie
encore derriére les barreaux tout en lui interdisant le séjour & Saint-Etienne pendant cing ans. A
Saint-Etienne, nulle trace de ses penchants anarchistes. Pourtant la ville ne manque pas de
tentations. Car, c’est ici qu’est né Sébastien Faure, ’anarchisme y est puissant et la surveillance
policiére ne désarme pas. Apres la prison, il golte au bataillon d’Afrique. Interdit de séjour a Saint-
Etienne, il quitte alors définitivement sa région natale pour s’installer a Paris ou il travaille
réguliecrement comme cordonnier. Les trois patrons qui 1’ont employé viendront d’ailleurs
témoigner en sa faveur lors de son dernier proces, le décrivant comme un travailleur honnéte et
compétent. La rencontre fatale. A cette époque, il demeure au 132 rue Saint-Martin, dans un de ces
hétels borgnes ou on se loge la nuit pour huit sous. Ouvrier, a quelques minutes de 13, Jean-Jacques
a une vie parfaitement réglée. Il ressemelait tout aussi bien les souliers des journaliers que les
bottines des arpenteuses de trottoir. Il excellait dans le « remontage » des savates. Autrement dit, il
fabriquait de nouveaux modeles avec des « tiges » prises sur d’anciennes chaussures. Chaque
samedi, au lendemain de sa paye hebdomadaire de 52 francs, il dépensait, sans compter dans les
bistrots du Sébasto. Il était généreux avec ses compagnons de virées tardives. Compagnonnage
hétéroclite fait de vagabonds sans le sou, de travailleurs en mal d’embauche, mais aussi de quelques
individus habiles au poignard. Il lui arrivait de boire une liqueur avec la Grande Marcelle, une
demoiselle de petite vertu qui, a vingt trois ans, passait pour la doyenne des tapineuses du coin. Un
soir, elle lui présente une petite brunette aux yeux noirs dénommeée Alexandrine dite Didine. Jean-
Jacques ne tarde pas a tomber amoureux de la petite Didine. Tout irait bien, si Didine Pigeon
n’oeuvrait pas sous la coupe d’un souteneur, un gars solide, nommé Gaston. L’affaire ressemble
étrangement a celle qui alimenta le Paris « Apache » au début du siecle : celle de « Casque d’Or »
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Comme dans le film de Jacques Becker, les deux hommes s’affrontent en duel derriere 1’église
Saint-Merri. Au moment ou ils sortent leurs armes, une nuée d’agents débarque et empéche le
combat singulier d’arriver a son terme. Cependant, le protecteur attitré n’a pas dit son dernier mot.
Car, il est de plus indicateur de police. Jean-Jacques est mis sous la surveillance de deux agents. Le
30 juillet, ils prétendent avoir arrété Jean-Jacques, alors qu’il recevait de I’argent de sa maitresse.
Malgré les dénégations des deux amants, Jean-Jacques écope de trois mois de prison et cing ans
d’interdiction de séjour. Libéré apres sa peine, il doit d’ailleurs retourner en prison pour un mois, le
14 novembre de la méme année pour ne pas avoir respecté cette interdiction. Or, s’il a pratiqué le
vol, Liabeuf hait le proxénétisme et il juge infamante la condamnation dont il a fait I’objet. En
prison, la haine le dévore et il ne pense qu’a sa vengeance. C’est l1a qu’il élabore son plan : "Mon
cerveau, dira-t-il lors de son ultime proces, n’arrétait pas de tourner." Laver son honneur. Le 27
janvier 1910, Liabeuf qui a repris sa profession de cordonnier, revét une étrange armure
confectionnée a l’atelier en I’absence de son patron. Ses bras et ses avant-bras sont garnis de
brassards de cuir, hérissés d’une multitude de clous de dix millimétres ; ces brassards sont
aujourd’hui exposés dans le musée de la police, 1 bis, rue des Carmes, dans le 5e arrondissement.
Armé d’un revolver Hammerless et d’un tranchet de cordonnier bien aiguisé, il s’enveloppe d’une
cape et part a la recherche des brigadiers Vors et Maugras, responsables de sa condamnation pour
proxénétisme. Mais rue Audryle-Boucher, il se retrouve face a une patrouille de police, prévenue
par un patron de café¢ du quartier devant lequel Liabeuf avait exhibé ses brassards en lui confiant ses
intentions. Il fait alors feu sur le gardien Deray qu’il blesse mortellement. Lui-méme est blessé d’un
coup de sabre. Son arrestation est rendue difficile par le port de ses brassards et plus d’un gardien
aura les mains en sang. Accusé¢ d’homicide avec préméditation, de violence et voies de fait sur
agents de la fonction publique, il ne nie pas les faits. La cour d’assises de la Seine le condamne a
mort le 4 mai 1910, et il quitte la salle en proclamant : "je ne suis pas un souteneur et ce n’est pas la
peine de mort qui m’empéchera de protester jusqu’a la dernicre goutte de sang." Nombreux étaient
les témoins qui étaient venus appuyer ses dires et affirmer que, s’il fréquentait les apaches, Liabeuf
n’en était pas moins un ouvrier vivant des fruits de son travail, et en aucun cas un souteneur. L’idée
de sa vengeance le tourmentait jour et nuit depuis la condamnation infamante dont il avait été
victime. Méme s’il aurait préféré s’attaquer aux responsables directs de son arrestation, sa haine
s’étendait a tous les représentants des forces de 1’ordre.




T

>

R i

7ol o

- swougad j8 wo

(353

T T

%

gl Ty

"J’aurais voulu les tuer tous et je regrette de n’avoir pas fait plus d’orphelins”, aurait-il dit plus tard
a Fresne a des codétenus. La fievre monte. Son avocat, Lucien Leduc le persuade d’accepter I’idée
d’un recours en grace. « Je veux bien faire appel a sa justice, mais je ne veux pas de sa pitié », lui
déclare-t-il en signant les formulaires. L’avocat est persuadé que la demande aboutira. Des pétitions
en sa faveur circulent dans la France entiére. Dés la condamnation connue, des affiches, des articles,
des réunions furent organisés. Les opinions étaient tranchées, Jaurés s'en méla, Gaston Couté lui
consacra une chanson dans le journal de Gustave Hervé qui fit campagne dans le journal
anarchiste : "La Guerre sociale" et publia une édition spéciale portant en titre, en caractéres
d'affiche : "On va tuer Liabeuf ! Demain, tous a la guillotine"On s'arracha les numéros et bientot
dans tout Paris se tiennent, des réunions, des conciliabules. Des comploteurs envisagent méme d' «
enlever » la guillotine. Mais c’est surtout dans les colonnes de La Guerre sociale que s’expriment
les défenseurs de Liabeuf : « Je trouve que dans notre siécle d’aveulis et d’avachis, il a donné une
belle legon d’énergie, de persévérance et de courage, a la foule des honnétes gens ; a nous-mémes
révolutionnaires, il a donné un bel exemple. [ ... ] Tous les jours, les magistrats, avec une légéreté,
une inconscience ou une férocité sans nom, dans des jugements rendus le cceur léger et par-dessous
la jambe, proménent la ruine, la douleur, le déshonneur dans les familles ; avez-vous jamais oui
qu’une seule de leurs victimes se soit vengée ? » Pour cet article publié le 12 janvier 1910 dans La
Guerre sociale, Gustave Hervé fut condamné a quatre ans de prison pour apologie. Méme s’il est
opposé a la peine de mort, Armand Fallieres refuse de commuer la peine. L’exécution est fixée au
ler juillet a I’aube. Elle doit avoir lieu a la prison de la santé, la guillotine est remisée a celle de la
Roquette. 11 faut un escadron pour la protéger tant on craint des manoeuvres désespérées.
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Dans la cour de la prison, on installe un escalier au pied de I'échafaud. Liabeuf arrive, encadré par
un aumonier qui l'accompagne malgré le refus du condamné. Sa chemise est largement échancrée,
deux hommes en noir l'encadrent. Il est entravé comme une béte a 'abattoir, ce qui rend sa marche
vacillante, les mains liées dans le dos, ce qui 1'oblige a porter sa téte en avant. Les aides I'entrainent
pour d'une poussée, le faire basculer sur la planche. Alors pendant I'ultime seconde qui précede la
chute de la lourde lame on entend d'une voix rauque : " Vive 'anarchie ! Mort aux va....!" le cri fut
interrompu par la lame d'acier du couperet de la Veuve. Suite et fin. L’exécution de Liabeuf n’eut
pas de conséquence aussi extréme que l’affaire Dreyfus. Néanmoins, un groupe, intitulé Les
vengeurs de Liabeuf, se manifesta en blessant a deux reprises le policier responsable de ’arrestation
de celui qu’ils s’étaient donné pour mission de venger. L’année suivante, c’est la bande a Bonnot
qui défrayait la chronique et c’était au tour d’autres jeunes tétes d’étre fauchées par la machine a
Deibler et de rouler dans le panier.






