
L'Arlésienne ou  le  mythe  cultivé  d'une  Vénus  romaine,  
sculptée sur un modèle grec de l'art antique, au IV° siècle  
avant Jésus-Christ ! C'est la légende courue encore de  
nos  jours,  chez  les  historiens  de  l'art  qui  en  cultivent,  
effectivement le  mythe.  Une statue découverte dans les  
décombres  des  arènes  d'Arles,  au  XVII°  siècle,  serait  
cette figure féminine, copie conforme de celle qui date du  
1er siècle avant Jésus-Christ (laquelle serait exposée au  
Louvre,  en  témoignage  de  la  magnificence  de  ce  chef  
d'œuvre) ! Hormis tous les fantasmes qui ont nourri la  
littérature,  notamment  celle  de  Alphonse  Daudet,  
l'Arlésienne se trouve encore présente en Arles et en un  
lieu très fréquenté par son passage ouvert au public* ;  
puisqu'il  s'agit  d'une ruelle où officiait  une Arlésienne,  
native de la ville de Arles. Jean Canal la rencontra au  
détour  de  ses  pérégrinations  en  cette  ville,  
essentiellement construite sur des vestiges tout de pierres  
constituées. Le passé de cette ville se trouve également  
enfoui,  là  où,  jadis,  la  vie  prit  forme.  L'Arlésienne  
rencontrée, il y a désormais quelques années, jouissait de  
tous  les  bienfaits  naturels  que  le  corps  humain  d'une  
femme  pouvait  espérer  voir  éclore  en  sa  morphologie.  
Toutes  les  parties  du  corps  étaient  harmonieuses,  sans  
disproportion dans l'équilibre des formes qui en faisait sa  
silhouette  parfaite.  Je  la  vis,  stupéfait  de  cet  
émerveillement  qui  semblait  s'être  préservé  du  temps,  
ayant épargné cette beauté naturelle des ravages causés  
par son processus irréversible. Les traits de son visage,  
aussi  fins  que  la  morphologie  le  permet  lorsqu'elle  
procède de l'équilibre dans sa conception, revêtaient ce  
caractère juvénile que des êtres enclins à demeurer dans  

une  atmosphère  intemporelle,  sont  imprégnés  par  la  grâce  divine.  Son  visage  était  une  continuité  
géométrique de sa poitrine proportionnée à son corps, élégamment élancé dans sa taille arrêtée à la juste  
mesure : celle conférée par les astres ! ** Ses cheveux ne reflétaient point les blondeurs des déesses du  
peintre Botticelli et sa beauté fut loin de cette perfection plastique que le peintre mit en scène. Je ne vis plus  
jamais de personnes aussi bien faites, sans intervention esthétique si ce n'est que ces deux êtres au total,  
dans toute mon existence, malgré les multiples rencontres effectuées au hasard de mes vicissitudes. L'autre  
dont  la beauté me resta toujours gravée et  de laquelle je me refusais de revoir au lieu même de notre  
première rencontre fortuite, m'apparut à Avignon -j'évite de me diriger vers cette rue, où une échoppe lui  
tenait lieu de domicile. D'elle, il me suffit de fermer les yeux, lorsque je reconnais les murs de pierre des  
bâtisses anciennes où elle demeura, à proximité. Je fuis.  Rapidement, je quitte l'endroit et  aussitôt mon  
intimité recouvrée, je la revois distinctement. J'avais toujours en mes souvenirs profonds l'image diffuse de  
la Belle Laure de Pétrarque. En recherchant son modèle, au détour de la foule féminine disparate, lors du  
Festival qui sanctionne culturellement cette ville, je me décevais moi-même de croire à un amour évanoui  
dans mes rêves éveillés. La seconde belle Laure existait également, en ce lieu que les astres choisirent en  
notre faveur convoquée par l'univers***. Les mêmes caractéristiques que celles appliquées à l'Arlésienne,  
me firent enfin penser que la beauté féminine ne se limite pas à des clichés véhiculés sous des aspects fondés  
essentiellement sur la plasticité esthétique de l'être humain, mais dans son naturel le plus épuré possible, de  
sorte à lui restituer toutes ses origines : ici, en Arles et pays d'Avignon, le sang romain coule encore dans les  
veines de ces deux femmes, toujours vivantes en ces lieux que je me dois, pour en préserver leur intimité, de  
tenir secret...car je suis seul à les déflorer du regard.

 Jean Canal. nuit du 9 juin 2023 à Arles. 

*Le lieu est toujours là, mais la Belle a fui, définitivement. **Allusion faite à la géométrie de l'Homme de 
Vitruve, décrite par Léonardo di Vinci. ***Plotin s'évertuera à en rechercher le sens, il le trouva, le décrivit  
et l'inséra dans une de ses Ennéades... 




