
1993.  Le  champagne  coule  à  flot.  Pierre  Cardin.  Guy  
Laroche. Cacharel forment la garde robe que Jean Canal  
vêt  chaque jour dans des  repas et  invitations  au sein du  
monde  artistique.  Cravates  Hermès,  parfum Cacharel,  le  
mondain lui ouvre ses portes pour une passionnante histoire  
littéraire vécue, dans les salons feutrés des gens autorisés.  
Chaussé  de  Boots  anglaises  à  lacets,  cuir  véritable  de  
couleur marron, Jean Canal  déambule dans des lieux où  
Vous ne serez jamais invités, faute de culture qui vous fait  

défaut ! Un milieu où seuls les personnes intelligentes se retrouvaient pour partager ce que le  
privilège ne réserve qu'aux Élus du système : le Bon ! Le Beau et le Pur ! On ne mélangeait point, à  
l'époque, les torchons et la Serviette !

Poussant  l'originalité  jusqu'à  son  
paroxysme,  Jean  Canal  se  meut  au  gré  des  
festivals  de  musique :  ici,  Marciac !  Non  pas  
qu'il affectionna le Jazz sous toutes ses coutures,  
mais  il  fallait  être  là  où  on  le  conviait..!  
Évidemment, la prise en charge totale restait à  
la  charge  des  Hôtes  qui  tombaient  en  
admiration au pied de sa verve imparfaite... « Le 
Buveur de Coquelicots »  était  lu en sa langue  
vernaculaire du cru où il fut composé...

Des années de festivités à n'en plus finir,  
couronnées  de  connaissances  illustres  jusque  
dans  les  maîtres  de  l'Art !  Le  Directeur  d'un  
théâtre  de  Toulouse,  lui  offrit  son  stylo  
Montblanc, en le priant de lui écrire une pièce  
de théâtre uniquement pour lui. C'est ce que fit  
notre Ami. Il ne sut si la pièce fut et est jouée ; car son indifférence notoire au genre humain, le  
distance  des  relations  qui  se  perdent  dans  la  durée  éternelle  de  l'amitié.  Il  mourra  sans  ami  
véritable, en ayant accompli son dessein, dont lui seul en connaît l'aboutissement ! 

Dandy, vêtu de hardes éclectiques, Jean Canal  
affectionna  le  classique  dans  une  tenue  
vestimentaire  composée  essentiellement  de  Jean  
501, d'un blazer noir, de cravates rouges et noires  
de chez Hermès et de chemise Pierre Cardin. Une  
période de sa vie faite de fréquentations assidues  
au Théâtre du Capitole, au sortir duquel, il dînait  
au Bibent, en compagnie de personnes on ne peut  
plus  fréquentables  où le  sarcasme coutumier  du  
vocabulaire  populaire  n'existait  pas !  Les  
crocodiles  Lacoste  et  les  pompes  complètement  
Nikées...sont laissées aux bas peuples !

Là, sur cette photographie argentique réalisée par  
Serge  C***,  un  grand photographe de  Toulouse  qui  connut  Dieuzaide  et  reçut  ses  formations  
photographques de Émile Godefroi dont le labo se trouvait Grande rue de Nazareth. Des milliers  
de  clichés  font  partie  des  archives  non  exploitées  de  ce  Serge  C***  qui  a  quitté  la  Place  
toulousaine pour un exil en campagne...Merci mon cher Cousin pour tous les services rendus à ma  



culture photographique.
Et pourtant,  cet  original de nature, ayant porté  

les cheveux longs teints au Henné, chaussé de bottes et  
Jean à pattes d'éléphant, ne confondit jamais le fond de  
la forme qui s'agitaient autour de lui, en manifestations  
excessives de questions oiseuses, ne présentant aucune  
attention pour sa personne. Ancien fumeur de cannabis  
pur,  consommé  sans  tabac  dans  une  pipe  indienne  
(impossible  à  retrouver,  aujourd'hui),  Jean  Canal  sut  
s'écarter  des  drogues  dures,  dangereuses  à  son  goût,  
suite  à  des  expériences  vécus  avec  des  copains  de  
jeunesse Hippies qui finirent leur chemin avant un âge  
convenable à la vie ! La mort roda autour de lui, sans ne  
jamais le convier à la suivre... Les années soixante-dix  
avaient  ceci  de  fascinant  que  la  musique  adoucissait  
réellement les mœurs et calmait des éventuelles ardeurs  
de haines ou/et de violences gratuites... Il ne cultivait ni  
le racisme, ni autre animosité à l'encontre des cons qui  
se  voulaient  hargneux  contre  le  système  social,  se  
suffisant  à  lui-même,  en  quelque  sorte...  Les  Flics,  
mauvais fussent-ils, ne se voyaient pas ! Il n'y avait que  
très  peu  de  raison  pour  qu'ils  apparussent  en  public.  
Une espèce de sérénité conviviale régnait sur la société,  
notamment celle de Pompidou !

Le café noisette,  c'est  la boisson de ceux qui n'aiment  
pas vraiment le café et qui coupent son amertume avec du lait et du sucre ! Seul le bon vin, le très  
bon vin ; plutôt sélectionné dans les Bourgogne, les vins du Roy, séduisent ses facultés sensitives de  
la table ! 

Ces trois photos ont été prises en 1993. Trente années se sont écoulées depuis cette période  
qu'il ne revivra plus. Les personnes fréquentées ont complètement disparu de son entourage et les  
revoir serait accuser le vieillissement de sa responsabilité de devenir inévitable !

Je vous emmerde à tous et à toutes (respectons la parité inclusive, désormais obligatoire  
dans tout écrit évoquant la féminité) et réitère derechef, et cela depuis les années soixante-dix, un  
majeur érigé en guise de signe d'austérité !  Et là, comment tu la sens ma Verve, Ducon !?        

Novembre 2023.


