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IMAGES DE 
LA VIOLENCE, 

VIOLENCE DES 
IMAGES

Le 29 novembre 1945, le documentaire Les Camps de concentration nazis, 
réalisé sous la direction d’Edgar Ray Kellogg, adjoint de John Ford à la 
direction de l’équipe photographique de l’Office of  Strategic Service, est 
projeté lors du procès de Nuremberg. Il s’agissait de confronter à leurs 
exactions les dignitaires du IIIe Reich mis en accusation et qui s’obsti‑
naient à s’enfermer dans le déni. On sait que les nazis ont pris un soin 
particulier à ne laisser aucune trace de leurs crimes, particulièrement du 
génocide perpétré contre les Juifs. Les images des cadavres amassés dans 
les fosses et des corps décharnés des survivants visaient à témoigner 
de la violence concentrationnaire. Elles venaient répondre au fait que 
la négation de cette dernière n’a pas seulement succédé au crime, mais 
qu’elle l’a accompagné dès l’origine.

L’image possède ici une fonction d’attestation de la réalité de la vio‑
lence. Une violence qui, par son caractère inouï, se situe à la limite du 
vraisemblable, ouvrant la voie à toutes sortes de doutes auxquels la force 
probante de l’image doit répondre. C’est la même puissance « réaliste » 
de l’image qui a présidé à la décision des autorités israéliennes de pro‑
jeter les images des massacres perpétrés par le Hamas le 7 octobre 2023. 
Des journalistes de la presse internationale ou des représentants élus 
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d’États démocratiques (une projection a été organisée le 14 novembre à 
 l’Assemblée nationale française) ont ainsi pu voir quarante‑trois minutes 
d’images brutes, sans commentaire, des massacres perpétrés dans les 
kibboutz et lors du festival Tribe of  Nova de Réïm, face à Gaza. Les 
spectateurs de ces scènes ont tous reconnu de leur caractère insoutenable, 
difficilement descriptible même pour ceux qui les ont vues.

Ces projections ont pour but de démontrer l’existence de violences qui 
se situent à la limite du représentable : l’image atteste une cruauté extrême 
qui dépasse l’imagination. Il s’agit de voir pour prendre conscience et 
de prendre conscience pour ne pas oublier. Pourtant, cette puissance 
d’attestation de l’image doit aujourd’hui être entourée de précautions. 
Les autorités israéliennes ont demandé aux spectateurs de laisser leurs 
téléphones portables à l’entrée et de ne rien enregistrer. C’est leur témoi‑
gnage, davantage que l’image elle‑même, qui doit prouver la gravité des 
faits.

Tout se passe comme si à l’image qui atteste de la violence se mêle 
désormais de manière inextricable une image qui la perpétue dès lors 
qu’elle est diffusée à grande échelle. À l’heure de la profusion et de la 
sérialisation des images dans le monde virtuel, les images de la vio‑
lence sont difficilement séparables de la violence des images. L’image 
qui témoigne de la réalité de la violence est celle qui fait signe vers autre 
chose qu’elle‑même : elle permet une prise de conscience, car elle est 
l’image de quelque chose. À ce titre, la rareté des images en provenance 
de Gaza contribue à minorer les violences qui y sont perpétrées par 
l’armée israélienne. Comme dans chaque conflit moderne, la guerre réelle 
se double d’une guerre des images, où chaque protagoniste met en avant 
ses victimes pour démontrer la cruauté de son adversaire.

La violence des images dans un monde virtuel aiguise encore le conflit, 
au point d’en modifier les termes1. De fait, nous sommes tous sommés de 
réagir à des images qui ne se contentent plus de représenter l’événement, 
mais qui le façonnent. On n’a pas assez commenté la division sordide 
du travail qui a présidé aux attentats du Hamas : des assassins d’un côté, 
des individus chargés de filmer la violence de l’autre. En misant sur la 
spectacularisation de leurs actes via les réseaux sociaux, les terroristes de 
Daech avaient commencé cette pratique, où il ne s’agit plus de voiler les 

1 - Voir le dossier « Puissance des images », Esprit, juin 2016.
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crimes, mais de privilégier leur répétition indéfinie sous forme d’images 
qui provoquent autant d’impuissance que de sidération.

Les images sont violentes par le pouvoir qu’elles exercent sur ceux qui 
les voient et qui va jusqu’à l’oubli de ce qu’elles montrent : des corps souf‑
frants pris dans un monde où la guerre demeure un phénomène sensible. 
C’est précisément à une insensibilisation par rapport à la violence réelle 
que nous contraint son déplacement dans un monde virtuel, où l’image 
ne fait signe vers rien d’autre qu’elle‑même. On la regarde cent fois avec 
horreur ou fascination, mais sans plus rien voir des corps dont elle met en 
scène la souffrance. La terreur l’a emporté sur la pitié sans laquelle on sait, 
depuis Aristote, que la catharsis et le jugement demeurent impossibles.

Dans un texte prophétique, et alors qu’Internet n’en était qu’à ses 
balbutiements, Jean‑Toussaint Desanti avait insisté sur le lien entre l’avè‑
nement du virtuel, le « déchaînement des possibles » et la « dévalorisation du 
monde sensible »2. Le philosophe envisageait avec scepticisme la promesse 
d’une mondialisation heureuse par la multiplication des images venues 
des quatre coins de la planète et accessibles en un seul clic. La violence 
réelle qui, parce qu’elle s’abat sur des corps sensibles, rencontre une limite 
se trouve désormais déplacée dans un univers virtuel où elle devient une 
violence sans fin. Même la mort censée mettre un terme à la cruauté 
peut être revue indéfiniment, jusqu’à perdre son caractère de scandale.

Contre la virtualisation de la violence, nous sommes tenus de retrouver 
l’événement sous l’image qui le met en scène. Cela passe par un effort 
d’imagination, qui ne reste pas fixé sur des images qui se répètent en 
boucle jusqu’à forger l’illusion d’un processus qui n’engage ni les corps 
des victimes ni la responsabilité des coupables. À cette condition seu‑
lement, les images de la violence retrouveront leur pouvoir d’attestation 
d’une réalité qui ne demande pas à être contemplée, mais qui doit être 
combattue.
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2 - Voir Olivier Mongin, « Puissance du virtuel, déchaînements des possibles et dévalorisation du 
monde. Retour sur des remarques de Jean-Toussaint Desanti », Esprit, août-septembre 2004.  
Voir aussi Dominique Desanti et Jean-Toussaint Desanti, avec Roger-Pol Droit, La liberté nous aime 
encore, Paris, Odile Jacob, 2001.
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