
En  étant  revenu,  ayant  emprunté  cette  fois-ci  des  sentiers  différents  de  ceux  que  nous
prîmes, jadis, quand avec mes parents, nous rendions visite à cette grande famille issue et du Tarn,
et de l'Ariège, et également du Lot (délaissant pour je ne sus quelle véritable raison, celle de la
Catalogne, laquelle famille paraissait avoir été proscrite, suite à la défection de mon Grand-Père
maternel, ayant fui les canons de Verdun), je revis quelque endroit, cher à mon cœur ; lieu d'où
sourdirent immédiatement, les merveilleux moments de mon enfance ! La rivière seule était encore
intacte, ainsi que le Pont qui permettait aux riverains de la franchir dans les deux sens. Le village,
en lui-même, n'a guère subit  de modification,  si  ce n'est  ce goudronnage excessif  qui gâche la
pierre érigée en signe de matériau local, utilisé comme seul élément de construction, durant toutes
les époques que l'Histoire de la France a traversées ! Nous sommes, ici, en un lieu que je tiendrais
intentionnellement secret. Il ne vous appartient pas de tout savoir ; car les confidences s'arrêtent
aux limites de votre honorabilité qui se mesure à votre comportement quotidien duquel je soutire le
jugement intransigeant que je porte à votre encontre ! -vous n'êtes point élu pour cette vertu ! Ne
vous  targuez  pas  trop  d'irresponsabilité  due  à  votre  personne  dont  vous  auriez  négligé
d'approfondir vos informations toujours erronées. Bref !

Néanmoins, si je vous compte cette histoire, tout-à-fait banale, c'est que sans doute vous en
avez déjà vécu une similaire sur seulement quelques points, bien sûr. De toute façon, toutes les
histoires  se  ressemblent !  Quelles  soient  personnelles,  consignées  dans  une  sentimentalité  qui
continuera à vous faire intérieurement souffrir, ou bien simplement épisodique de rencontres qui
vous ont  meurtri,  un temps,  suffisamment long,  de sorte  à vous en débarrasser plus  ou moins
rapidement,  selon  l'ampleur  que  votre  mémoire  accorde  à  ce  qui  devient  un  souvenir,  ici,  en
l’occurrence émouvant.  Ne recherchez  pas  surtout  à  incomber les  fautes  éventuelles  à  autrui !
Non ! Le seul coupable, c'est Vous ! Le seul responsable, c'est Vous ! N'espérez point d'être absous
de vos fautes ; éventuellement pardonnées par la personne que vous avez abandonnée ou/et mal
aimée. 

Il suffit d'observer ces couples qui ne se suffisent plus l'un à l'autre, et ne conçoivent plus rien
ensemble, lesquels, en dépit de recommencer avec un quidam une autre aventure, finissent par faire
concession de se supporter au regard de la vie passée ensemble, de vivre l'un auprès de l'autre pour
ne pas finir seul ! Et cela afin de sauver au moins l'honorabilité pour les enfants ! 

C'est beau, au regard de la morale que la société attend et peut exiger, quand le devoir
civique indique un processus de vie complaisant aux Institutions ! Le vivre ensemble ne peut en fait
se soustraire à l'ordre ; au risque de se marginaliser et d'être exclus d'un système qui influe sur
Vous, pauvres Citoyens !

« Je suis passé, et même me suis arrêté dans son village, ce matin du 25 août 2025. J'ai légèrement
poussé cette investigation jusqu'aux recherches succinctes de l'endroit où la maison de ses parents
se situait, jadis. Je ne l'ai pas reconnue ; des lotissements se sont érigés violemment aux alentours,
défigurant le côté champêtre de cette belle campagne en lente disparition ! 

C'est alors qu'un processus de mémoire se remit en activité, quand des flots houleux de sa personne
me submergèrent de larmes continues ; Elle était là, debout, devant moi, sage et toujours aimante,
sans  ne  jamais  louper  une  occasion  de  me  faire  plaisir !  Elle  m'aimait !  Il  est  rare  dans  les
aventures que les couples vivent, en quête d'existence, équitablement partagée, lesquels finissent
par se confronter à une espèce d'impuissance presque inhérente au désir qui s'oppose entre eux
deux, rare est-il que l'Amour ne subisse des affronts ! Celui de préserver sa propre liberté ! Je n'ai
pas su l'aimer à sa juste valeur ! Autant avoir commis un acte d'infidélité avec ma Liberté !

Quand je m'adressais à Elle, Je la prénommait avec douceur, de façon toute naturelle, de
sorte que chaque fois qu'une nouvelle proposition concernant notre programme de vie, me vint, Elle
répondais  toujours  favorablement  à  mes  suppliques  qui  consistaient  à  partager  des  moments
d'amour,  en  une  intimité  précieuse  pour  justement  préserver  notre  relation,  des  tourments
inévitables que la vie provoque inopinément. Le bonheur absent, l'Amour est vain !



Comme ces fleurs qui poussent avant l'arrivée du printemps, officiellement inscrit sur le
calendrier en mars, Elle surgissait toujours inquiète pour notre avenir amoureux qu'Elle pressentait
en danger de rupture ! D'un calme redoutable, M***, dispensait toute sa bonté à mon intention,
choisie par Elle pour entièrement me satisfaire ; alors que je me suis toujours contenté du peu que
la vie m'offrit, la remerciant de bénéficier enfin de quelque chose, plutôt que rien !

Elle fut une espèce de Muse éteinte, demeurant obstinément dans l'ombre, à l'abri sans doute des
controverses sociales qui créent des conflits, impactant la vie des couples ! Il fallait se méfier des
Autres ! Ils sont capables de vous nuire, uniquement par jalousie. 

Je songeais, alors, en traversant tous les villages connus, autrefois sous des aspects architecturaux
plus authentiques qu'aujourd'hui, ayant été modifiés pour des raisons de modernité, je songeais,
dis-je,  à  tous  ces  enfants  nés  durant  les  Trente  Glorieuses,  appelées  pour  la  cause
intentionnellement sous-entendue, au préalable des dispositions politiques à adopter : Baby-Boum !

Faire des  enfants  pour repeupler  la  France !  Les  Femmes eussent-elles  été  considérées
comme des vaches à lait ?! Pour le Politique de l'époque, la question ne se posait pas de cette
manière. La Grande France d'autrefois, celle que Napoléon voulut édifier au-dessus de l'Europe,
n'existait plus ! Deux guerres successives eurent anéanti tous nos prestiges ! Seuls deux écrivains
de cette époque prirent conscience de ce phénomène considéré comme mineur en ces temps-là ;
mais cardinaux pour ceux qui le comprirent. 

Un pays complètement décimé, en plus de l'humiliation nationale de s'être placé sous la
kommandantur de la Collaboration ! Des enfants naquirent dans un état délabré et où l'économie
avait disparu. Tout est à refaire, soutenaient les politiques. L’Éducation suspendue à la fragilité de
cette République, discriminait les autres ! Ce premier quart du XXI° siècle nous le confirme, hélas !
Avant  l'échéance  des  années  2050,  l'Europe  aura  abdiqué  devant  les  forces  intemporelles  de
l'Humanité ! Tous les facteurs sont réunis sous nos yeux qui se détournent du paysage du monde !

Il ne faut pas voir dans cette réflexion une provocation quelconque qui aurait tendance à
inciter les populations à réagir !  Contre quoi ?! Contre qui ?! C'est  justement  là que réside le
véritable problème de notre évolution ! L’irresponsabilité des gouvernants leur échappe ; ils sont
démunis  face  à  l'avancée  du  monde ;  et  cela  contrairement  aux  prévisions  agencées  pour
contrecarrer ce processus irréversible...

Revenons  à  notre  histoire  commune  qui  finira  par  vous  plaire,  si  vous  réfléchissez
suffisamment afin d'en soutirer toute l'expérience que la relation de deux êtres ne doit pas et ne peut
pas se contenter d'être deux pour être heureux ! Cela ne suffit pas ! Le bonheur n'est pas forcément
éphémère,  comme le soutiennent  les  déçus de la  vie et  ceux qui ont tout échoué.  Tout est  une
question d'amour. Il faut s'aimer tous les deux au même rythme, avec une cadence identique et une
incommensurable confiance, ô Mon Amour !  

Et  pourtant,  l'esprit  des  villages  d'autrefois  a  complètement  disparu,  à  cause  d'une
modernité toujours plus gourmande en progrès, n'épargnant point la modification profonde des
infrastructures qui donnèrent aux villes et aux campagnes leurs identités. 

Une époque vient de mourir ! Je ne me rendis pas compte de sa disparition, croyant, la
retrouver, un demi siècle après ! Il est à ce jour trop tard pour aimer...

Jean Canal. 25 août 2025.


