
Ceux que nous prîmes, jadis, quand avec mes parents, nous rendions visite à
cette grande famille issue et du Tarn, et de l'Ariège, et également du Lot (délaissant
pour  je  ne  sus  quelle  véritable  raison,  celle  de  la  Catalogne,  laquelle  famille
paraissait  avoir été proscrite,  suite à la défection de mon Grand-Père maternel,
ayant fui les canons de Verdun), je revis quelque endroit, cher à mon cœur ; lieu
d'où sourdirent  immédiatement,  les merveilleux moments de mon enfance ! La
rivière seule était encore intacte, ainsi que le Pont qui permettait aux riverains de
la franchir dans les deux sens. 

Le  village,  en  lui-même,  n'a  guère  subit  de  modification,  si  ce  n'est  ce
goudronnage excessif qui gâche la pierre érigée en signe de matériau local, utilisé
comme seul élément de construction, durant toutes les époques que l'Histoire de la
France  a  traversées  !  Nous  sommes,  ici,  en  un  lieu  que  je  tiendrais
intentionnellement  secret.  Il  ne  vous  appartient  pas  de  tout  savoir  ;  car  les
confidences  s'arrêtent  aux  limites  de  votre  honorabilité  qui  se  mesure  à  votre
comportement quotidien duquel je soutire le jugement intransigeant que je porte à
votre encontre ! -vous n'êtes point élu pour cette vertu ! Ne vous targuez pas trop
d'irresponsabilité due à votre personne dont vous auriez négligé d'approfondir vos
informations toujours erronées. Bref !

Néanmoins, si je vous compte cette histoire, tout-à-fait banale, c'est que sans
doute vous en avez déjà vécu une similaire sur seulement quelques points, bien sûr.
De toute façon, toutes les histoires se ressemblent ! Quelles soient personnelles,
consignées  dans  une  sentimentalité  qui  continuera  à  vous  faire  intérieurement
souffrir,  ou bien simplement épisodique de rencontres qui vous ont meurtri,  un
temps,  suffisamment  long,  de  sorte  à  vous  en  débarrasser  plus  ou  moins
rapidement,  selon  l'ampleur  que  votre  mémoire  accorde  à  ce  qui  devient  un
souvenir, ici, en l’occurrence émouvant. Ne recherchez pas surtout à incomber les
fautes  éventuelles  à  autrui !  Non !  Le  seul  coupable,  c'est  Vous !  Le  seul
responsable,  c'est  Vous !  N'espérez  point  d'être  absous  de  vos  fautes ;
éventuellement pardonnées par la personne que vous avez abandonnée ou/et mal
aimée. 

Il suffit d'observer ces couples qui ne se suffisent plus l'un à l'autre, et ne
conçoivent plus rien ensemble, lesquels, en dépit de recommencer avec un quidam
une autre aventure, finissent par faire concession de se supporter au regard de la
vie passée ensemble, de vivre l'un auprès de l'autre pour ne pas finir seul ! Et cela
afin de sauver au moins l'honorabilité pour les enfants ! 

C'est beau, au regard de la morale que la société attend et peut exiger, quand
le devoir civique indique un processus de vie complaisant aux Institutions !  Le
vivre ensemble ne peut en fait se soustraire à l'ordre ; au risque de se marginaliser
et d'être exclus d'un système qui influe sur Vous, pauvres Citoyens !



« Je suis passé, et même me suis arrêté dans son village, ce matin du 25 août
2025. J'ai légèrement poussé cette investigation jusqu'aux recherches succinctes
de l'endroit où la maison de ses parents se situait, jadis. Je ne l'ai pas reconnue ;
des  lotissements  se  sont  érigés  violemment  aux  alentours,  défigurant  le  côté
champêtre de cette belle campagne en lente disparition ! 

C'est alors qu'un processus de mémoire se remit en activité, quand des flots
houleux  de  sa  personne  me  submergèrent  de  larmes  continues ;  Elle  était  là,
debout, devant moi, sage et toujours aimante, sans ne jamais louper une occasion
de me faire plaisir ! Elle m'aimait ! Il est rare dans les aventures que les couples
vivent,  en  quête  d'existence,  équitablement  partagée,  lesquels  finissent  par  se
confronter à une espèce d'impuissance presque inhérente au désir qui s'oppose
entre eux deux, rare est-il que l'Amour ne subisse des affronts ! Celui de préserver
sa propre liberté ! Je n'ai pas su l'aimer à sa juste valeur ! Autant avoir commis un
acte d'infidélité avec ma Liberté !

Quand je m'adressais à Elle, Je la prénommait avec douceur, de façon toute
naturelle, de sorte que chaque fois qu'une nouvelle proposition concernant notre
programme  de  vie,  me  vint,  Elle  répondais  toujours  favorablement  à  mes
suppliques  qui  consistaient  à  partager  des  moments  d'amour,  en  une  intimité
précieuse pour justement préserver notre relation, des tourments inévitables que la
vie provoque inopinément. Le bonheur absent, l'Amour est vain !

Comme ces fleurs qui poussent avant l'arrivée du printemps, officiellement
inscrit sur le calendrier en mars, Elle surgissait toujours inquiète pour notre avenir
amoureux  qu'Elle  pressentait  en  danger  de  rupture !  D'un  calme  redoutable,
M***, dispensait toute sa bonté à mon intention, choisie par Elle pour entièrement
me satisfaire ; alors que je me suis toujours contenté du peu que la vie m'offrit, la
remerciant de bénéficier enfin de quelque chose, plutôt que rien !

Elle fut une espèce de Muse éteinte, demeurant obstinément dans l'ombre, à
l'abri sans doute des controverses sociales qui créent des conflits, impactant la vie
des  couples !  Il  fallait  se  méfier  des  Autres !  Ils  sont  capables  de  vous  nuire,
uniquement par jalousie. 

Je songeais, alors, en traversant tous les villages connus, autrefois sous des
aspects architecturaux plus authentiques qu'aujourd'hui, ayant été modifiés pour
des raisons de modernité,  je  songeais,  dis-je,  à tous ces enfants  nés durant  les
Trente Glorieuses, appelées pour la cause intentionnellement sous-entendue, au
préalable des dispositions politiques à adopter : Baby-Boum ! 

Faire des enfants pour repeupler la France ! Les Femmes eussent-elles été
considérées comme des vaches à lait ?! Pour le Politique de l'époque, la question
ne  se  posait  pas  de  cette  manière.  La  Grande  France  d'autrefois,  celle  que
Napoléon  voulut  édifier  au-dessus  de  l'Europe,  n'existait  plus !  Deux  guerres



successives eurent anéanti tous nos prestiges ! Seuls deux écrivains de cette époque
prirent conscience de ce phénomène considéré comme mineur en ces temps-là ;
mais cardinaux pour ceux qui le comprirent. 

Un pays complètement décimé, en plus de l'humiliation nationale de s'être
placé sous la kommandantur de la Collaboration ! Des enfants naquirent dans un
état  délabré  et  où  l'économie  avait  disparu.  Tout  est  à  refaire,  soutenaient  les
politiques. L’Éducation suspendue à la fragilité de cette République, discriminait
les  autres !  Ce  premier  quart  du  XXI°  siècle  nous  le  confirme,  hélas !  Avant
l'échéance des années 2050, l'Europe aura abdiqué devant les forces intemporelles
de l'Humanité ! Tous les facteurs sont réunis sous nos yeux qui se détournent du
paysage du monde !

Il  ne  faut  pas  voir  dans  cette  réflexion  une  provocation  quelconque  qui
aurait tendance à inciter les populations à réagir ! Contre quoi ?! Contre qui ?!
C'est  justement  là  que  réside  le  véritable  problème  de  notre  évolution !
L’irresponsabilité des gouvernants leur échappe ; ils sont démunis face à l'avancée
du monde ; et cela contrairement aux prévisions agencées pour contrecarrer ce
processus irréversible...

Revenons  à  notre  histoire  commune  qui  finira  par  vous  plaire,  si  vous
réfléchissez suffisamment afin d'en soutirer toute l'expérience que la relation de
deux êtres ne doit pas et ne peut pas se contenter d'être deux pour être heureux !
Cela  ne  suffit  pas !  Le  bonheur  n'est  pas  forcément  éphémère,  comme  le
soutiennent les déçus de la vie et ceux qui ont tout échoué. Tout est une question
d'amour.  Il  faut  s'aimer  tous  les  deux  au  même  rythme,  avec  une  cadence
identique et une incommensurable confiance, ô Mon Amour ! 

Et pourtant, l'esprit des villages d'autrefois a complètement disparu, à cause
d'une  modernité  toujours  plus  gourmande  en  progrès,  n'épargnant  point  la
modification  profonde  des  infrastructures  qui  donnèrent  aux  villes  et  aux
campagnes leurs identités. 

Une époque vient de mourir ! Je ne me rendis pas compte de sa disparition,
croyant, la retrouver, un demi siècle après ! Il est à ce jour trop tard pour aimer...

 Jean Canal. 25 août 2025.


