
Et si nous faisions une pause dans cette turpitude sociétale qui mine le moral de ceux qui se  
sont investis dans leur vie, afin d’y extraire le bonheur ! Seule ressource viable qui pourrait sauver  
l’Humanité, si celle-ci le voulait vraiment...

La réminiscence qui n’advint jamais sans être sollicitée par on ne sait trop quel phénomène  
de l’esprit, hormis quand la convocation des souvenirs dépend des sentiments qui les incitent à  
réapparaître subrepticement, la réminiscence, elle, s’invite quand les instants les plus propices à la  
recevoir, se manifestent, comme une espèce de volonté, soudainement exprimée, dans un dessein  
encore informel que l’écriture se chargera, aussitôt, de composer sous les formes abstraites que la  
littérature  admet  dans une certaine mesure de compréhension établie  par  l’intelligence qui  en  
découle !

Le moment se manifesta donc,  de lui-même et  cela quand bien même aucune préalable  
disposition fut disponible pour traiter un sujet, en soi banal, voire même sans grand intérêt pour  
des  lecteurs,  en  quête  de  sensations  fortes,  frisant  les  incidents  de  la  vie  commune  des  gens  
ordinaires ! Il suffit que les éléments soient réunis en un moment extrêmement intense pour que la  
plume se mettre en action, investie tout-à-coup d’un devoir de faire savoir à ce monde ce qu’elle a  
découvert  inopinément,  tandis  qu’elle  vaquait  à  des  écritures  soient  administratives  soient  
rédactionnelles d’articles de presse, libellés dans un but ultime de nourrir ses lecteurs, avides de  
connaître l’évolution de leur société qu’ils considèrent en danger de disparition !

Là, ni l’écrivain, soit-il érudit en les matières recherchées, politico-sociales en l’occurrence,  
où, et relatives à  sa vie strictement privée de la liberté due à sa conception existentielle, ni les  
lecteurs  se  reconnaissant  dans l’écriture  qui  leur est  soumise,  ne  peuvent  l’un et  ces  derniers  
changer  quelque  chose  à  l’évolution  du  monde  dans  lequel  tous  vivent !  Ce  serait  ne  pas  
comprendre le sens à donner à la vie qui, ne l’oubliez jamais, se terminera un jour, quand bien  
même en repousseriez-vous l’échéance le plus loin possible de votre pensée. Nous n’en sommes  
point arrivés à terme, donc. C’est la raison pour laquelle, à savoir que cette dernière nous accorde  
encore  suffisamment  de  temps  pour  en  exploiter  toute  la  substance  dispensée  au  gré  de  
l’intemporel.

J’avais  donc  recouvré,  à  ma  grande  surprise,  mes  facultés  intellectuelles  redevenues  
subrepticement intactes, alors que je ne songeais à rien de bien précis, si ce n’est observer les  
éléments qui composaient ma balade du matin. Les moments comptabilisés les uns derrières les  
autres  se  métamorphosèrent  en  une  scène  puisée  au-delà  du  présent.  Je  ne  sais  toujours  trop  
comment fonctionne la présence des souvenirs qui viennent vous solliciter afin de revivre avec eux  
quelques doux instants du passé. A cet effet, je me demandais, si ce n’était pas l’heure dernière qui  
venait  me présenter le bilan de ma vie,  sous les aspects judiciaires d’un tribunal du ciel !  On 
évitera de parler de Dieu,  en cette  circonstance,  pensant  que sa présence ne peut,  hélas,  rien  
changer aux décisions prises en amont de l’existence. Nonobstant ces interprétations fantasques, la  
réalité, elle, se montra plus ferme dans ses intentions de me faire revivre les instants les plus doux  
de mon existence. Je n’avais rien sollicité et n’espérais absolument aucune de ces faveurs, si ce  
n’est qu’elle aille ailleurs voir si d’autres n’eussent point un grand besoin de ses services.

Je fus donc, durant un temps indéterminé, plongé dans le passé, celui de mon enfance, plus  
précisément. Dans un ordre déterminé par les souvenirs eux-mêmes qui décidèrent de cette mise en  
scène d’apparitions des événements en question.  La Nature,  en fut  l’heureuse élue,  sans doute  
parce que j’ai toujours vécu auprès d’elle, et souvent avec elle. Rivières, champs, montagnes et  
mers, n’eurent pour moi que très peu de secrets que ces éléments ne révèlent guère à ceux qui ne  
peuvent les apprécier à leur juste valeur ! Voilà le  bilan heureux de mon existence.  Certes les  
figures humaines, ne manquent guère à ce tableau ; mais avec le temps, le tri se fit de lui-même,  



sans que je n’intervinsse jamais pour en disputer l’ordre et les choix pour combler ce vide abyssal.  
Si je vous disais que me reviennent à peine ceux que j’ai aimés, que j’aperçois vaguement dans un  
désordre, intentionnel de la part de ma mémoire, sur laquelle je ne possède aucune influence !

C’est donc ainsi que celle à laquelle je ne pensais plus depuis tant d’années, se plaça devant moi,  
sans m’en demander l’autorisation.

« Je t’aime voilà tout ! »

Devrions-nous comprendre en cette circonstance particulière qui vient sans aucun doute me  
culpabiliser de ne pas l’avoir suffisamment aimée ou plutôt de ne pas avoir insisté pour éviter  
qu’elle s’en allât ! Les femmes partent un jour, tout en nous ayant promis le contraire, aux débuts  
de  nos  amours  les  plus  folles.  Ces  êtres  sont  ainsi  faits !  Une  entité  strictement  différente  de  
l’homme,  éternel  conquérant  de  la  gente  féminine.  Elles  semblent  presque  innocentes  de  leur  
condition.  Comme si  leur constitution permettait  ces écarts,  répétés,  qui  leur autoriseraient  de  
violer le pacte ‘imaginaire’ de leur fidélité éternelle… -Il  me semble les entendre, sur ce sujet  
brûlant : « Et les hommes, alors ! » En fait, il suffit d’en avoir conscience et d’organiser sa vie  
selon  leurs  humeurs  vagabondes  qui  risquent  de  décevoir  cet  être  amoureux  du  moment.  De  
surcroît, l’Histoire humaine nous le démontre. Dans Tristan et Iseult, le roi cocufié en est la victime  
de  l’Amour  de  ceux  qui,  en  fait,  étaient  fait  réellement  l’un  pour  l’autre.  D’autres  histoires  
évoquent parfaitement cet amour adressé à deux êtres qui se correspondaient sous tous les points.  
Je me permettrais de vous citer celle d’Abradate et de Panthée, dont l’époux meurt sur son char en  
combattant contre les Égyptiens. Ce récit est tirée de la Cyropédie de Xénophon (IV siècle avant J-
C).

Ces modèles de vertu, foisonnant dans l’histoire des civilisations, sont épars parmi les us et  
coutumes, sans omettre les mœurs qui les autorisent et parfois les prescrivent, au sein de traditions  
conférant à la vertu une unique ligne de conduite... Dans le monde occidental, appelé à s’éteindre,  
les religions s’en sont servies, en vain. Tous les éléments historiques confirment les détournements  
de cette forme de vie vertueuse… Il n’est d’ailleurs pas question de louer un modèle d’amour qui  
l’emporterait sur d’autres beaucoup plus décriés ; certes intentionnellement.  Non ! Nul ne peut  
concevoir une théorie fermement clause dans un concept arrêté par des règles qui ne se peuvent  
être respectées...par ceux qui les imposent !

Souvenez-vous du Roi David, sur sa terrasse, découvrant Bethsabée, l’épouse de Urie le  
Hittite, son général, que le roi convoite, et envoie son époux se faire tué pour lui ravir sa femme, de  
surcroît très belle ! De cette union charnelle naîtra un enfant illégitime au regard de Dieu qui le  
fera mourir. Il exigera de David à errer durant quarante jours dans le désert, afin d’être absous de  
son pêché. Ensuite, Élohim permettra l’union de laquelle naîtra Salomon : le roi juste. Voilà pour  
ce qui est de l’amour. Quoiqu’il en soit des avis des uns et des autres, l’Amour reste rare ! Et avec 
le temps qui file plus vite que le vent, l’amour se métamorphose en rêve que les nuits, sagement, en  
douceur vous apportent encore, et, quelquefois plus belles que dans la réalité. Fermez les yeux et  
songez à la femme que vous avez le  plus aimé : une,  que vous avez rangée dans vos archives  
poussiéreuses de vos souvenirs, a priori, perdus, vous apparaîtra nettement dans votre lit, couvrant  
son corps de baisers ininterrompus…

Oportet, tum recte legere id quod scribo, ut me intellegere.
Necesse non esse veritatem meam quaere, si quis cotidie profest. 

Jean Canal. 20 octobre 2026.


